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Die Karte ist nicht das Gebiet

Freundschaft, Verbrechen und wie man herausfindet,
wer man ist

Stephan Martin Meyer
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Prolog
Ein dumpfer Knall erschüttert den Berg. Nicht laut,
aber deutlich zu spüren. Ein Stoß, gefolgt von einer
Druckwelle, die in den Ohren schmerzt. Der Hang löst
sich in Zeitlupe. Steine, Erde und Felsen fließen wie
zähes Wasser den Berg hinab. Die Masse nimmt alles
mit, was ihr in die Quere kommt. Der Boden ist aus-
getrocknet. Die Erde zerbröselt bei jeder Berührung,
sie wird durch nichts aufgehalten. Die wenigen Bäume
bieten keinen Widerstand. Die Abwärtsbewegung wird
schneller, die Gewalt reißender. Ein Grollen, das
erbarmungslos anschwillt. Der Untergrund bebt. Die
gurgelnde Masse aus Geröll, Erde und Baumstämmen
wälzt sich den Berg hinab. Sie bewegt sich direkt auf
den Hof zu. Einzelne Steine und Felsbrocken treffen
bereits das Hausdach. Sie durchschlagen ein Fenster,
zwei, drei. Dann prallen die Geröllmassen mit Wucht
auf die Gebäude. Sie reißen zuerst die verfallene
Hütte nieder. Als Nächstes gibt auch das Hauptge-
bäude nach. Es rutscht mit einer leichten Linksdrehung
den Berg abwärts und stürzt schließlich in sich
zusammen. Das Getöse ist inzwischen ohrenbetäu-
bend. Etwa hundert Meter rutschen die Trümmer den
Hang hinab. Dann kommt der Strom zum Stehen. Er
hat seinen Zweck erfüllt. Wo sich vorher der Hof und
ein Parkplatz mit Autos befunden haben, liegen Schutt
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und Geröll in einer unförmigen Masse. Eine gewaltige
Staubwolke schwebt über dem Hang. Unweit der Ver-
wüstung sind drei Gestalten zu reglosen Umrissen
erstarrt. Einen unendlichen Moment lang ist es
gespenstisch still.
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Erstes Kapitel
Wer mit vierzehn zu den Coolen gehört, der hat defi-
nitiv gewonnen. Ich heiße Johan und gehöre nicht zu
den Coolen.
Ich sitze in Bio mit Nils ganz hinten rechts in der

Klasse, mit dem Rücken zum milchigen Fenster, das
sich nur einen Spalt weit kippen lässt. Über die Hälfte
meines Lebens habe ich mit Nils verbracht. Mit ihm
habe ich schon im Kindergarten gespielt. Wir waren
quasi unzertrennlich, auch wenn Nils bis letzten
Sommer einen Jahrgang über mir war. Jetzt spielen
wir nicht mehr.
Unsere Schule im Kölner Westen wurde in den Sieb-

zigerjahren gebaut. Die Fassaden bestehen aus grau
verfärbtem Beton, die trüben Fensterscheiben sind nie
ausgetauscht worden und die Böden mit einem ekeli-
gen Teppich ausgelegt, der sich schon lange nicht
mehr vernünftig reinigen lässt. Der Winter ist fast
vorbei, der Biologieunterricht bei Mr. Fridge leider noch
nicht. Mr. Fridge heißt eigentlich Herr Lau. Aber wenn
er den Raum betritt, scheint die Temperatur um zehn
Grad zu sinken. Der Kühlschrank-Name ist deshalb
einfach an ihm hängen geblieben.
»Bringst du deine Boxen zu meiner Party mit?«, flüs-

tert Nils. Doch Mr. Fridge weiß genau, auf wen er
achten muss.
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»Nils, was gibt es denn da zu tuscheln? Wenn du
dich schon die ganze Zeit mit anderen Dingen
beschäftigst, dann halt bitte nicht auch noch Johan
vom Unterricht ab. Der macht wenigstens mit.«
Was für eine bescheuerte Bemerkung. Ich starre

angestrengt auf den Block vor mir und male den
Raumplan unserer Schule darauf. Ist so ein Tick von
mir. Pläne zeichnen. Fluchtpläne.
»Ich hab doch gar nichts gemacht! Ich hab Johan

nur gefragt, wie die Befruchtung der Eizellen beim
Geschlechtsakt funktioniert.«
Ein paar Idioten feixen bei dem Wort Geschlechtsakt

natürlich direkt los. Nils grinst.
»Und was hat er dir geantwortet?«
»Die Antwort hab ich noch nicht bekommen, weil Sie

uns unterbrochen haben.« Nils merkt gar nicht, wie er
mich mit seiner Notlüge mal wieder total reinreitet.
Denn natürlich steigt der blöde Mr. Fridge darauf ein.
»Johan, erklär Nils doch bitte, wie die Befruchtung

abläuft. Wenigstens auf dich kann ich mich verlassen.«
Mein Gesicht wird heiß. Das bedeutet, dass ich

knallrot werde. Am liebsten würde ich im Boden ver-
sinken. Befruchtung, na klar. Aber noch schlimmer:
Jetzt stehe ich wieder wie der brave Streber da. Ich
beschreibe also stammelnd die Vorgänge bei der
Befruchtung, während ich aus den Augenwinkeln
sehe, wie sich die anderen über mich lustig machen.
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Vor allem Linus, mein größter Feind, grinst breit hinter
Mr. Fridges Rücken und zeigt anzügliche Gesten.
Superwitzig.
Als es klingelt, drückt sich Nils gelangweilt von

seinem Stuhl hoch. Der Lärmpegel im Flur steigt
rasant und ich muss dringend pinkeln.
»Also, was ist mit den Boxen?«, fragt Nils.
»Der Typ ist ein Idiot!«, sage ich und meine Mr. Frid-

ge. »Ich verstehe nicht, warum der uns immer gegen-
einander ausspielt.«
»Ach, vergiss es. Kannst ja nichts dafür. Die

Boxen?«
»Du musst echt aufpassen. Sonst verpasst er dir

eine Fünf und du bleibst im Sommer wieder hängen.«
»Ist doch jetzt egal. Der Sommer ist weit weg. Nur

die Party zählt! Die wird echt krass.«
»Klar bringe ich die Boxen mit. Ehrensache.«
»Cool, Mann. Ich geh raus. Bis gleich.«
Weg ist er. Meine Blase erinnert mich gnadenlos da-

ran, dass ich dringend aufs Klo muss. Mist. Ich renne
zum Ende des Flurs, hole tief Luft, ziehe die Tür zu
den Toiletten auf und tauche in den stinkenden Raum
ein. Vier Jungs drehen sich um und atmen erleichtert
auf, als sie mich erkennen. Linus ist einer von ihnen.
Das passt ja perfekt.
»Ach nee, der kleine Johan.« Ich ignoriere den Kom-

mentar und öffne eine der vollgeschmierten Klokabi-
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nen, schlüpfe schnell rein und schließe die Tür hinter
mir. Abschließen kann ich logischerweise nicht, die
Schlösser sind schon ewig kaputt.
»Hast deinen Nils ja vorhin mal wieder voll

abgesägt. Wenn ich Nils wär, dann würd’ ich mir das
von so einem kleinen Schleimer nicht gefallen lassen.«
Ich bin fertig, ziehe den Reißverschluss meiner

Jeans hoch und drücke die Türklinke runter. Die Tür
lässt sich nicht öffnen. Einer der anderen lehnt von
außen dagegen. Ich höre Linus lachen.
Wie sehr ich mich nach den Ferien sehne. Zwei

Wochen lang Ruhe. Zwei Wochen lang ohne Angst
aufs Klo gehen, wann immer ich will.
»Bist du eigentlich in Nils verknallt?«, fragt Linus

durch die Tür. »Was macht ihr denn so, wenn ihr euch
trefft? Wichst ihr zusammen? Oder will er nicht?«
Die Jungs vor der Tür brechen in schallendes

Gelächter aus. Linus hat ja keine Ahnung, was in mir
los ist. Seit Weihnachten hängt Nils ständig mit ihm ab.
Und seit Nils seine Geburtstagsparty mit Linus
zusammen plant, sehen wir uns fast gar nicht mehr.
Ich lehne mich an die Klowand. Jeder Zentimeter ist
mit Sprüchen und Pimmelbildern vollgeschmiert.
Irgendwo habe ich auch mal meinen Namen entdeckt.
Ich versuche, mir einzureden, dass mir das egal ist.
Ich kann es ja sowieso nicht ändern.



8

»Was machst du eigentlich da drin?« Die Tür öffnet
sich einen Spaltbreit. Ich überlege kurz, ob ich die
Gelegenheit nutzen soll, um meinen Fuß in den Zwi-
schenraum zu schieben, lasse es dann aber bleiben.
»Sollen wir dich wieder rauslassen?«
Die Frage ist nicht ernst gemeint. Das nennt man

eine rhetorische Frage, auch wenn Linus bestimmt
nicht weiß, was das ist. Ich blicke einfach an die
gegenüberliegende Wand und zähle die Sekunden.
Meditation auf dem Schulklo. Nur noch ein paar Tage,
dann fahre ich mit meinen Eltern weg. Nach Südtirol.
Die Tür geht noch ein paar Zentimeter weiter auf. Acht
Augen sehen mich erwartungsvoll an. Und ehrlich, ich
habe keine Ahnung, was genau sie erwarten.
»Der sieht ja aus, als hätt’ er gar keinen Schiss.«
Linus tritt langsam in die enge Kabine. Er riecht

unangenehm nach Rauch, Chips und Cola. Mir wird
von dem Geruch übel. Während ich mich bemühe,
möglichst flach zu atmen, schiebt er mich in die Ecke.
Mein Blick verharrt auf einem Punkt zwischen Linus’
Augen.
»Na, Kleiner, machste dich über uns lustig?«
Ich kann nichts tun, außer darauf zu warten, dass

die Pausenklingel Mitleid mit mir hat. Von ganz tief
unten aus meinem Bauch steigt das Gefühl der Ein-
samkeit in mir hoch. Linus nimmt mir nicht nur meinen
besten Freund weg, er quält mich auch bei jeder
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Gelegenheit, die sich ihm bietet. Ich konzentriere mich
auf meinen Atem, damit ich nicht anfange zu heulen.
Linus presst seine nach Zigaretten stinkende Hand an
meine Wange. Meinen Kopf drückt er dabei an die dre-
ckige Klowand. Unter mir befindet sich die Kloschüssel
und ich schaffe es gerade so, aufrecht stehen zu blei-
ben. Die Übelkeit steigt mir den Hals hoch. Ich
bemühe mich, nicht zu kotzen.
»Du solltest eigentlich ein bisschen mehr Angst vor

mir haben. Ich kann nämlich auch ganz anders.« Linus
verstärkt den Druck. Mit der anderen Hand greift er mir
in die Eier und drückt zu. »Kleiner Schisser.«
Ein stechender Schmerz durchzuckt mich. Ich

kämpfe gegen die Tränen. Bloß nicht heulen! Das
macht alles nur noch jämmerlicher. Ich habe keine
Angst vor Linus, sondern bin einfach unfassbar
wütend. Wütend auf mich selbst, weil ich mich nicht
gegen dieses Arschloch wehre. Doch das würde es
nur schlimmer machen. Ich schlucke meine Wut runter.
Hinter Linus sehe ich verschwommen die Gesichter
der anderen, die mich hämisch angrinsen.
Zum Glück öffnet sich in diesem Moment die Tür

zum Flur und jemand kommt rein. Abrupt lässt Linus
mich los und zieht sich ein wenig zurück. Zum ersten
Mal gucke ich ihm jetzt direkt in die Augen und
konzentriere mich auf die Pupillen. Sie wirken wie bei
einem Raubtier, zumindest bilde ich mir das ein. Noch
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einmal schnellt Linus’ Hand vor und stoppt kurz vor
meinem Magen. Ich zucke zusammen, was Linus mit
einem zufriedenen Lachen quittiert. Dann verziehen
sie sich endlich. Ich lehne an der Klowand und warte,
bis ich sicher bin, dass sie weg sind.
Erst dann wage ich es wieder, richtig durchzuatmen.

Ich kann nicht verhindern, dass ich dabei klinge, wie
jemand, der ertrinkt. Die Übelkeit verzieht sich nur
langsam. Ich stemme mich mühsam von der Wand ab,
streiche meine Klamotten glatt und verlasse die enge,
stinkende Kabine. Vor mir steht ein Schüler aus der
Zehnten. Schnell dränge ich mich an ihm vorbei und
lasse kaltes Wasser über meine Handgelenke laufen.
Vielleicht sollte ich heute einfach nicht mehr in den
Unterricht zurückgehen. Der Zehntklässler lehnt sich
neben dem Waschbecken an die Wand. Er soll mich
bloß in Ruhe lassen. Wie heißt er noch? Tom oder Tim
oder so? Einer der Loser. So wie ich.
»Ist alles in Ordnung?«, fragt er.
»Alles bestens.«
»Haben die dich in die Zange genommen?«
»Was geht’s dich an?«
»Bleib mal cool. Ich tue dir nichts. Ich heiße übri-

gens Tim.«
Tim also. Er lächelt.
»Das war nicht das erste Mal, oder?«
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Ich schüttele den Kopf und merke, wie mir die
Tränen kommen. Jetzt bitte nicht heulen, denke ich
und reiße mich irgendwie zusammen.
»Passiert ständig.«
»Irgendwann musst du dich wehren.«
»Wozu?«
»Um denen klarzumachen, dass sie Idioten sind.«
»Ja, sicher. Als würden sie das jemals kapieren.«
Tim nickt nachdenklich und sagt: »Dann eben, um

dir selbst klarzumachen, dass du besser bist.«
»Ich bin nicht besser.«
»Gehst du mit anderen so um, wie die dich behan-

deln?«
Ich schüttele wieder den Kopf.
»Siehst du: Dann bist du schon besser als die.«
»Und was genau soll ich deiner Meinung nach tun?

Zuschlagen?«
Tim lacht. »Nein. Du bist ja nicht Karate Kid, oder?

Hör mal, ich habe den ganzen Mist auch schon erlebt.
Ich erzähle dir vielleicht demnächst mal, wie ich das
gemacht habe. Okay?«
Ich nicke unsicher. Was soll mir das bringen? Ein

Gespräch von Loser zu Loser. Er gibt mir seine
Handynummer und ich gehe zurück in die Klasse.
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Zweites Kapitel
Ein paar Tage später ist es so weit: Nils’ Party steht
unvermeidlich vor der Tür. Seit meinem vierten
Lebensjahr war ich bei jedem seiner Geburtstage. Bis-
her habe ich mich immer darauf gefreut. Heute habe
ich zum ersten Mal keine Lust dazu. Ich könnte ein-
fach zu Hause bleiben. Aber ich habe Nils ja verspro-
chen, die Boxen für die Musik mitzubringen. Ich stecke
sie vorsichtig in meinen Rucksack und hoffe, dass
Papa das nicht sieht. Der stellt sich mit solchen
Sachen manchmal total an und würde mir einen Vor-
trag darüber halten, dass die Boxen zu wertvoll für die
Party sind. Ich verabschiede mich schnell und fahre
los. Mit dem Fahrrad sind es nur ein paar Minuten.
Bei Nils treffe ich als Erstes auf Linus, als ich den

Partykeller durch die Tür im Hinterhof betrete. Na toll.
Er schöpft Wackelpudding aus einer großen Schüssel
in kleine Plastikschälchen und feixt, als er mich sieht.
Nils verteilt Chips auf kleine Teller.
»Ah, endlich, die Boxen!«, ruft er. »Stell sie am

besten hinter der Theke ab. Da kommt am wenigsten
dran.«
Ich lege die Boxen ins Regal und schiebe meine

Tasche unter die Theke. Linus drängelt sich an mir
vorbei, holt drei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank
und reicht mir eine. Ich schüttele den Kopf.
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»Ich nehme mir gleich ‘ne Cola.«
»Stell dich nicht so an. Nils hat heute Geburtstag.«

Er macht die Flasche auf und hält sie mir unter die
Nase. »Nur ein Bier, komm schon.«
»Ich trinke keinen Alkohol.«
»Och, haben deine Eltern das verboten?«
»Ich will einfach nicht.«
»Ich vergesse immer wieder, dass du’n Weichei

bist.« Kopfschüttelnd stellt er eine Flasche zurück.
»Was findet Nils bloß an dir?«, raunt er mir zu.
Ich gieße mir eine Cola ein. Linus wirft Nils eine der

Flaschen zu und beide zücken ihre Feuerzeuge, um
die Flaschen mit einem satten Zischen zu öffnen. Sie
stoßen an und trinken. Ich schließe die Boxen an den
Laptop an, fahre ihn hoch und kurz darauf dröhnt die
Musik durch den Raum.
Die meisten Gäste von Nils, die einer nach dem

anderen hereinkommen, sind aus unserer Klasse und
dem Viertel. Aber es sind auch ein paar Jungs vom
Fußball da, die ich nur vom Sehen kenne.
Nach einer Stunde verteilt Linus die erste Runde

Wackelpudding. Als er zu mir kommt, stockt er kurz,
dann drückt er mir grinsend ein Schälchen in die
Hand. Ich rieche den hochprozentigen Alkohol darin
sofort und stelle den Pudding neben mich auf die
Theke.
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Unter lautem Jubel wird der Pudding verschlungen.
Der Raum ist nicht besonders groß. Eine Seitenwand
wird von der Theke eingenommen, hinter der sich fünf
Mädchen kreischend über die Musik streiten. Zwei
Jungs aus Nils’ Fußballverein sitzen auf Barhockern
davor und versuchen, sie auf sich aufmerksam zu
machen. Jeder zieht hier eine Show für die anderen ab
– so kommt mir der Abend vor. Auf der Theke drängen
sich mittlerweile leere Bierflaschen. Ganz am Ende,
direkt an der Wand, sitze ich auf einem Hocker, lang-
weile mich zu Tode und versuche zu lächeln, wenn ich
spüre, dass mich jemand ansieht.
Ich trinke keinen Alkohol. Ich rauche auch nicht. Und

ich habe noch nie ein Mädchen geküsst. In den Augen
der anderen macht mich das wohl zum größten Lang-
weiler der Schule. Und so fühle ich mich auch. Ich
könnte einfach abhauen, aber irgendjemand wird das
bestimmt mitkriegen. Ich will nicht mehr ausgelacht
werden. Ich greife nach dem Schälchen neben mir.
Vielleicht muss ich mich einfach nur zwingen, so zu
sein wie die anderen Jungs. Ich rieche an dem Pud-
ding und schüttle mich. Ekelig. Ich stelle ihn schnell
zurück.
Der graue Estrich im Partyraum hat im Laufe vieler

Feiern ein fleckiges Muster angenommen. Gegenüber
der Theke führt eine Tür zum Flur hinaus. Rechts
kommt man direkt auf den kleinen Hof. Nach links führt
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der Flur tiefer ins Haus hinein. Im Kopf zeichne ich
einen Plan bis in Nils’ altes Kinderzimmer. Bis zum Klo
am Ende des Flurs dürfen wir gehen, nicht weiter. Dort
hängt auch das Schild Pizza legen 10 Euro. Warum
das alle ermutigt, noch mehr zu trinken, verstehe ich
nicht. Was ist so toll daran, zu kotzen?
Linus torkelt über die Tanzfläche und erzählt laut-

stark, dass er gerade einem Mädchen an die Brüste
gefasst hat. Seine Freunde lachen und das Mädchen,
um das es geht, läuft heulend nach draußen.
Nils wird immer betrunkener. Er ist scheinbar der

perfekte Gastgeber. Mich allerdings ignoriert er kom-
plett. Hin und wieder wird die Tanzfläche mit lautem
Geschrei gestürmt. Heimlich linse ich auf mein Handy,
aber es ist noch viel zu früh. Erst zehn Uhr. Um zehn
Uhr geht noch keiner nach Hause. Also bleibe ich
auch. Erst zwei Stunden später beschließe ich, dass
es reicht.
Ich schnappe mir meine Jacke und schlendere

betont gelassen nach draußen. Es interessiert keinen,
ob ich gehe oder bleibe. Im Hinterhof kotzt sich Nils
gerade die Seele aus dem Leib. Er lehnt mit blassem
Gesicht an der Hauswand und würgt in regelmäßigen
Abständen eine Mischung aus Bier und Magensäure
raus. Ich ziehe meine Jacke an und verschwinde um
die Ecke.
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Meine Eltern sitzen noch im Wohnzimmer, als ich
leise die Wohnungstür hinter mir ins Schloss ziehe.
Mein Vater fragt, wie es war. Meine Mutter rückt ein
wenig zur Seite, damit Platz für mich auf dem Sofa ist.
Aber ich will nicht mit meinen Eltern reden. Ich will
nicht erzählen, dass die Party scheiße war. Ich will
nicht darüber nachdenken, dass ich anders bin als die
anderen. Und vor allem will ich nicht darüber reden,
dass ich gerade meinen besten Freund verliere und
nicht weiß, was ich dagegen tun kann. Ich will einfach
nur ins Bett und mir die Decke über den Kopf ziehen.
Ich will diesen Abend vergessen, an dem ich mir mal
wieder selbst bewiesen habe, nicht dazuzugehören.
Natürlich schlafe ich nicht, sondern liege wach und

starre an die Zimmerdecke. Irgendwie verstehe ich die
Welt um mich herum nicht mehr. Was findet Nils bloß
an Linus? Der Typ ist doch ein Angeber. Ein Idiot.
Sieht Nils das nicht? Aber Nils sieht vieles nicht mehr.
Nils brauchte mich heute nur, damit ich die Boxen mit-
bringe. Für die Party war ich egal. Kein Wort hat er mit
mir gesprochen. Und das ist schlimmer als das Saufen
und Kotzen. Er lässt mich einfach komplett im Stich.
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Drittes Kapitel
Ferien. Endlich. Nach der Schule habe ich mich in der
Bibliothek mit Büchern für den Urlaub eingedeckt.
Morgen fahre ich mit meinen Eltern wie immer in den
Osterferien in diese kleine Pension oben am Berg,
weit weg von allem. Tagsüber werden wir wandern.
Letztes Jahr hat Nils noch gefragt, ob er nicht mal mit-
kommen kann. In diesem Jahr findet er Wandern plötz-
lich zum Gähnen langweilig.
Schwer beladen mit der Büchertasche, meinem

Rucksack und dem Zeichenblock steige ich in den
Bus, gehe nach hinten durch und setze mich auf eine
Bank direkt ans Fenster. Meine Taschen stelle ich
neben mir auf den Sitz, meine Jacke knülle ich dane-
ben. Dann starre ich nach draußen und denke über die
kommenden zwei Wochen nach. Durch die Wolken
blitzen ein paar verirrte Sonnenstrahlen.
Zu spät bemerke ich, dass Linus mit einem Freund

den Bus entert und zielsicher auf mich zukommt.
Bevor ich irgendetwas tun kann, schmeißt er schon
meine Taschen auf den Boden und setzt sich neben
mich.
»Ist hier noch frei?«, fragt er scheinheilig. »Das ist

Johan, das Schoßhündchen von Nils«, sagt er zu
seinem Kumpel, der noch im Gang steht, und bellt mir
ein paarmal direkt ins Ohr.
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Zwei Frauen schauen sich kurz um, wenden dann
aber schnell wieder die Köpfe ab.
»Gib mir meine Taschen«, fordere ich Linus auf.
»Oh, er will seine Taschen haben. Dann hol sie dir

selbst. Ich bin doch nicht dein Sklave.«
Ich versuche aufzustehen, werde aber sofort von

Linus zurückgestoßen. Dann rutscht er noch näher an
mich heran und sagt zu seinem Freund: »Setz dich,
hier ist genug Platz.«
Zu dritt auf der schmalen Bank. Die beiden quet-

schen mich ans Fenster. Wieder taucht die Wut in mir
nach oben. Wenn Nils dabei wäre, würde Linus mich
nicht so quälen. Oder würde er mitmachen? Allein
dieser Gedanke macht mich total fertig. Ich könnte los-
heulen, aber das wäre mein Tod.
Ich wende den Kopf ab und blicke aus dem Fenster

nach draußen auf die Straße. Der Himmel hat sich
mittlerweile komplett schwarz verfärbt, erste Windböen
rütteln an den Bäumen. Staub wirbelt an einer Stra-
ßenecke auf. Ich stelle mir vor, wie ich mich eines
Tages an Linus räche. Qualvoll wird es sein. Linus
zieht meine Jacke von meinem Schoß. Sie rutscht auf
den Boden. Der Zeichenblock liegt schon irgendwo
unter unseren Füßen. Ich will das alles nicht mehr.
Warum lässt mich dieser Idiot nicht einfach in Ruhe?
Die ersten Regentropfen schlagen gegen die Fenster-
scheibe. In langen Streifen laufen sie schräg an der
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Scheibe hinab, bevor sie sich am unteren Rand zu
einem kleinen Bach sammeln, der durch den Fahrt-
wind nach hinten getrieben wird. Der Bus fährt in eine
scharfe Kurve und drückt uns auf die rechte Seite.
Rechts, das ist die Seite, auf der ich sitze. Ich resig-
niere. Ich kenne das schon. Alles, was ich jetzt tue, ist
falsch. Also mache ich einfach nichts. Die beiden Voll-
idioten werden in der Kurve gegen mich gedrückt. Und
sie machen sich einen Spaß daraus, mich noch mehr
ans Fenster zu pressen. Ich klemme fest. Ich kann
nichts tun. Nichts. Irgendwann werden die beiden aus-
steigen. Irgendwann werde ich ihnen langweilig. Linus
verstärkt den Druck weiter und wird dabei von seinem
Freund unterstützt. Die beiden prusten vor Lachen.
Am liebsten würde ich schreien. Aber ich traue mich
nicht. Linus zieht sein Kaugummi aus dem Mund und
klebt es auf meine Jeans.
»Du bist da ganz schmutzig«, meint er verächtlich.

Er sagt zu seinem Freund: »Du musst wissen, dass
Johan ein ganz Ordentlicher ist. Er macht immer alles
richtig.« Er wendet sich wieder mir zu. Ich spüre die
Tränen in meinen Augen. Scheiße. »Ach, gleich heult
der Kleine. Biste traurig?« Er streicht mir über den
Kopf. Es ist zum Ausrasten, aber ich raste nicht aus.
Ich zeichne im Kopf einen Plan der Straßen bis zu
meiner Haltestelle.
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Dann kommt die lange Rechtskurve, die am Friedhof
und der kleinen Kapelle vorbeiführt. Der Regen ist
stärker geworden. Als sich der Druck durch die Kurve
nach links verlagert und sich die beiden festhalten
müssen, damit sie nicht aus der Bank fallen, sehe ich
meine Chance. Eine Stimme in meinem Kopf brüllt laut
Jetzt! Ich schiebe Linus von mir weg. Doch er hält
dagegen. Obwohl ihn die Fliehkraft aus der Bank
drückt, weicht er nicht einen Millimeter zur Seite. Und
auch sein Freund presst mich mit einem fetten Grinsen
auf dem Gesicht weiter an die Scheibe des Busses.
Eine Frau vor uns dreht sich um, schüttelt genervt den
Kopf und wendet sich wieder ab. Ich fühle mich so ein-
sam wie noch nie in meinem Leben.
Der Bus hält. Der Regen prasselt laut auf das Dach,

strömt herab, sammelt sich in Pfützen und über-
schwemmt die Straßen. Der Staub der letzten Wochen
staut sich an den Gullys, doch der Dreck verhindert,
dass das Wasser abfließen kann.
Linus schiebt seinen Freund gelassen aus der Bank,

boxt mir noch einmal in die Seite und dann steigen sie
aus dem Bus.
Erschöpft sehe ich den beiden nach. Noch immer

kauere ich dicht am Fenster. Die beiden krümmen sich
übertrieben laut lachend an der Haltestelle. Die Türen
schließen sich und der Bus fährt an.
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Eine ältere Dame dreht sich noch einmal entrüstet
zu mir um und die Frau vor mir betrachtet mich
abschätzig. Kriegt denn keiner mit, was hier passiert?
Ich sammele meine Sachen ein, streiche den Zeichen-
block glatt und wische den Dreck von meiner Jacke.
Danach sitze ich in der Bank und starre nach draußen.
Mir steigen Tränen in die Augen. Jetzt halte ich sie
nicht mehr zurück. Mir ist alles egal.
Irgendwann werde ich es Linus zurückzahlen. Ich

werde ihn quälen und vor der ganzen Klasse demüti-
gen. Oder ich decke ein Verbrechen auf, in das er ver-
wickelt ist. Eines, das so schlimm ist, dass niemand
mehr etwas mit ihm zu tun haben will und er die
Schule verlassen muss.
Der Bus rumpelt unruhig die Straße entlang, als

wäre nichts passiert. Er stoppt, eine ältere Frau
braucht eine Ewigkeit, bis sie den Weg von ihrem Platz
zur Tür bewältigt. Ein Kind beginnt zu quengeln und
seine Mutter blafft es überfordert an. Der Regen lässt
allmählich nach. Die Straßen sind überschwemmt und
das Wasser findet keinen Abfluss.
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Viertes Kapitel
Zu Hause erwartet mich die übliche Hektik vor dem
Urlaub. Meine Eltern haben versucht, die letzten
Arbeitstage gut zu überstehen. Die Wohnung sieht aus
wie ein Schlachtfeld. Alles, was mit in den Urlaub soll,
stapelt sich auf dem Flur. Ich stapfe mit meinen ver-
dreckten Taschen und mit nassen Schuhen bis in mein
Zimmer, obwohl ich weiß, dass meine Mutter das
hasst. Auch das ist mir heute egal.
»Herrgott, zieh doch die Schuhe aus bei dem Mist-

wetter«, schimpft sie. Ich schmeiße meine Taschen auf
den Boden meines Zimmers und schleudere die
Schuhe von mir. »Ich habe gerade erst gesaugt. Wozu
mache ich das eigentlich?«
»Was ist denn schon wieder los?« Mein Vater steht

in der Zimmertür und blickt auf den Haufen dreckiger
Sachen mitten in meinem Zimmer. »Ist das dein Zei-
chenblock? Was hast du denn damit gemacht? Kannst
du nicht mal ein bisschen auf deine Sachen achten?«
Genau, das sind meine Sachen. Können die sich

nicht mal ausnahmsweise um ihren Kram kümmern?
Was interessiert mich mein Zeichenblock?
Genervt zieht mein Vater ab. Als Erstes hole ich die

ausgeliehenen Bücher aus der Tasche und stelle
erleichtert fest, dass keins davon kaputt ist. Immerhin.
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»Bist du durch den Dreck gewatet oder was hast du
gemacht?« Meine Mutter betrachtet den Berg ver-
sauter Taschen.
»Nein«, antworte ich. Ich will jetzt nicht erzählen,

was passiert ist.
»Hast du deine Sachen schon gepackt?«, fragt

meine Mutter weiter und nimmt sich die Schuhe und
die Jacke, um sie in den Flur zu bringen.
»Das mache ich schon noch.«
»Kannst du dich nicht ein einziges Mal um deine

Sachen kümmern, ohne dass ich dir ständig hinterher-
laufen muss?« Sie stellt die Schuhe auf Zeitungs-
papier und entdeckt dann den Dreck auf der Jacke.
»Was ist denn damit passiert? Die wolltest du doch
mitnehmen, oder? Mein Gott, ich habe die vor einer
Woche erst gewaschen.« Sie kommt mit der Jacke in
der Hand zurück in mein Zimmer und hält sie mir hin.
»Die machst du jetzt sauber. Aber zack zack!« Sie
wirft sie auf den Stuhl und verlässt das Zimmer. »Und
probier die Wanderschuhe an – wenn die nicht mehr
passen, dann müssen wir noch in die Stadt.«
Ich schnappe mir die Jacke, ziehe meine Schuhe

wieder an, nehme meinen Schlüssel und renne aus
der Wohnung. Die Tür fliegt knallend hinter mir ins
Schloss. Ehe einer meiner Eltern mir nachkommen
kann, springe ich die Treppe schon runter, schließe
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mein Fahrrad auf, das vor dem Haus steht, und jage
davon. Zum Rhein.
Ich sitze am Ufer und starre auf die andere Seite.

Langsam zieht ein Lastkahn an mir vorbei flussauf-
wärts, hochbeladen mit Schrott. Es hat aufgehört zu
regnen, aber aus den Kanälen und Rohren ergießt
sich das Wasser noch in den Fluss. Gemächlich
machen die Wolken der Sonne wieder Platz. Die Stra-
ßen glitzern. Wohin das Schiff wohl fährt? Es hat eine
niederländische Flagge am Heck. Vielleicht sind ja tief
unter der Ladung Drogen versteckt, die nach Frank-
reich geschmuggelt werden. Dafür hat der Kapitän des
Frachters bestimmt einen der Drogenbosse in Rotter-
dam ermordet, weil er nicht mehr mit ihm zusammen-
arbeiten wollte.
Manchmal verstecke ich mich in Geschichten, in

denen ich mir ausmale, ein Verbrechen aufzuklären.
Ich stelle mir vor, wie Nils entdeckt, wie toll es doch
war, mit mir befreundet zu sein. Aber dann ist es zu
spät, weil ich neue Freunde gefunden habe und
berühmt bin. Immer wieder werde ich im Fernsehen
erzählen, wie ich die Tochter des Drogenbosses – mit
der ich dann längst zusammen bin – aus dem Lade-
raum des Frachters befreit habe.
Als der Frachter um die Flussbiegung verschwindet,

hocke ich immer noch allein an diesem beschissenen
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Ufer und bemitleide mich selbst. Ich habe natürlich
keine Freundin. Und auch keine Freunde mehr.
Frustriert wende ich mich vom Wasser ab und stapfe

zu meinem Fahrrad zurück.

Ende der Leseprobe.

Neugierig geworden?

Über diesen Link kannst du das eBook direkt bei
Amazon bestellen: Klick!

https://www.amazon.de/gp/product/B09JPC956P/ref=as_li_tl?ie=UTF8&camp=1638&creative=6742&creativeASIN=B09JPC956P&linkCode=as2&tag=stephanmartin-21&linkId=547ef03a424bab65abbfea295ab5bdd3
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